transliterate

Pernontas to security check sto aerodromio, ante pali, arxisan na trexoun ta dakrua. Se oli tin diadromi kratiomoun. Mporei na to katalabe giati imoun mesa stin mougka kai mou kratouse to xeri. Polles eikones. Yperbolika polles gia na mporesw na tis balw stin akri kai apla na taksidepsw. Koitazw hdh tis fwtografies, pou einai polles, kai pali einai liges. An kleisw ta matia eimai akomi dipla apo mia limni, tuligmeni me tin kouberta, ton ilio na duei wres polu proxwrimenes se sxesi me tis dikes mas, eimai sto autokinito na xazeuw ena panemorfo topio, eimai stis katakombes tou kastrou na exw ksepagiasei, na min blepw tipota, kai isws na fobamai ligo, kai na me perimenei sti gwnia gia na me tromaksei, eimai sti sunaulia na koitazw enan palio filo mou, na xamogelaei, na noiwthw oti den perasan tessera xronia, na ton xazeuw kai na ksanaskeftomai ti omorfos laos einai autos, kai poso auto einai deutereuon sto poso eutuxismenoi kai anoixtoi, filikoi, filoksenoi anthrwpoi einai, eimai se ena trapezaki na pinw kafe kai mia kainouria fili na tin kaiei o ilios kai autin, kai tha mou deiksei ena meros pou ta paidia megalwnoun opws tha ithela na megalwsoun kai ta dika mou, eimai sto spiti kai mageireuoumai kai den thelw kan na bgw eksw, einai mia leksi pou yparxei mono sta danezika kai perigrafei to na noiwtheis polu konta se kapoion, na mporeis na katheste stin apoluti siwpi kai na xazeuete eksw apo to parathuro, mia katastasi eutuxias, a state of mind, opws prospathise na mou to eksigisei, eimai sto krebati kai gurw mou sto dwmatio exei keria anammena kai to radiofwno paizei agapimena tragoudia, pws tin lene autin tin leksi, den mporw kan na tin proferw, kai einai kai alles lekseis, pou den exei simasia se poia glwssa einai, kai einai kai ena potiri krasi aplws....transliterate kai oxi translate, otan den metafrazeis gia tin parti sou, otan aplws katalabaineis kati polu proswpiko kai diko sou mesa apo to kseno. Kseno se eisagwgika. Diko mou kai agapimeno.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
(being a bastard now ....or ...hmm termagant)

Περνώντας το security control στο αεροδρόμιο, άντε πάλι, άρχισαν να τρέχουν τα δάκρυα. Σε όλη την διαδρομή κρατιόμουν, Μπορεί να το κατάλαβε γιατί ήμουν μέσα στην μούγκα και μου κρατούσε το χέρι. Πολλές εικόνες. Υπερβολικά πολλές για να μπορέσω να τις βάλω στην άκρη και απλά να ταξιδέψω. Κοιτάζω ήδη τις φωτογραφίες, που είναι πολλές, και πάλι είναι λίγες. Αν κλείσω τα μάτια είμαι ακόμη δίπλα από μια λίμνη, τυλιγμένη με την κουβέρτα, τον ήλιο να δύει ώρες προχωρημένες σε σχέση με τις δικές μας, είμαι στο αυτοκίνητο να χαζεύω ένα πανέμορφο τοπίο, είμαι στις κατακόμβες του κάστρου να έχω ξεπαγιάσει, να μην βλέπω τίποτα, και ίσως να φοβάμαι λίγο, να με περιμένει στη γωνιά για να με τρομάξει, είναι στη συναυλία να κοιτάζω έναν παλιό φίλο, να χαμογελάει, να νοιώθω ότι δεν πέρασαν τέσσερα χρόνια, να τον χαζεύω και να ξανασκέφτομαι τι όμορφος λαός είναι αυτός, και πόσο αυτό είναι δευτερεύον στο πόσο ευτυχισμένοι και ανοιχτοί, φιλικοί, φιλόξενοι άνθρωποι είναι, είμαι σε ένα τραπεζάκι να πίνω καφέ με μια καινούρια φίλη, να την καίει ο ήλιος και αυτήν, και θα μου δείξει ένα μέρος που τα παιδιά μεγαλώνουν όπως θα ήθελαν να μεγαλώσουν και τα δικά μου, είμαι στο σπίτι και μαγειρεύουμε και δεν θέλω καν να βγω έξω, είναι μια λέξη που υπάρχει μόνο στα δανέζικα και περιγράφει το να νοιώθεις πολύ κοντά σε κάποιον, να μπορείς να κάθεστε στην απόλυτη σιωπή και να χαζεύετε έξω από το παράθυρο, μια κατάσταση ευτυχίας, a state of mind, όπως προσπάθησε να μου εξηγήσει, είμαι στο κρεβάτι και γύρω μου το δωμάτιο έχει κεριά αναμμένα και το ραδιόφωνο παίζει αγαπημένα τραγούδια, πως την λένε αυτήν την λέξη, δεν μπορώ καν να την προφέρω, και είναι και άλλες λέξεις, που δεν έχει σημασία σε ποια γλώσσα είναι, και είναι ένα ποτήρι κρασί απλώς, transliterate και όχι translate, όταν δεν μεταφράζεις για την πάρτη σου, όταν απλώς καταλαβαίνεις κάτι πολύ προσωπικό και δικό σου μέσα από το ξένο. Ξένο σε εισαγωγικά. Δικό μου και αγαπημένο.

snow, israel and me

Προσπαθούσα η έρμη να καταλάβω τι εννοεί ο συγγραφέας όταν μιλαέι για τη διαφορά μεταξύ 'νικάω' και 'γράφω'. Δεν γνωρίζω. Μπορεί να το καταλαβαίνω, αλλά πολύ απλά δεν είναι κάτι που κατέχω. Υποψιάζομαι το ότι είμαι γυναίκα δεν βοηθάει. Στο να το κατέχω, όχι να το καταλαβαίνω. Το ότι δεν είμαι συγγραφέας σίγουρα παίζει και αυτό κάποιο ρόλο αλλά νομίζω και αυτό το χάσμα γεφυρώνεται γιατί η τέχνη ανήκει σε όλους κτλ κτλ. Μπορεί να φταίει και η ηλικία. Δεν έχω ιδέα. Μπορεί και το ότι δεν είμαι Ισραηλινή, Παλαιστίνια ή δεν ανήκω σε κάποιον κατατρεγμένο λαό άμεσα. Ακόμη κι αν αυτός ο λαός είναι έλληνες, δεν είναι στα βιώματα μου. Μπορεί επειδή δεν έζησα κάποια επανάσταση διανοούμενων. Κάποια επανάσταση γενικώς. Εκτός αυτής του ίντερνετ ίσως. Μπορεί επειδή η πολιτική έχει απομυθοποιηθεί εδώ και καιρό. Η εμένα δεν μ' ενδιαφέρει πια. Όχι καθόλου. Αλλά δεν μου αρέσει κάποιο είδος τέχνης για παράδειγμα, να ειναι συνυφασμένο με ένα συγκεκριμμένο πολιτικό κίνημα, ιδεολογία, κτλ. Όταν το έχω συναντήσει, μου φάνηκε διαστροφή. Όμως η διαφορά μεταξύ 'νικάω' και 'γράφω' έχει κολλήσει στο μυαλό μου. Απλώς έχω την εντύπωση ότι όταν κάποιος κατέχει αυτή τη διαφορά, σαν συγγραφέας τουλάχιστον, έχει απελευθερωθεί από ένα τεράστιο βάρος. Εγώ ως ανίδεη ίσως να πίστευα ότι μια τέτοια διάκριση δεν με αφορά, ότι είναι δεδομένη. Αλλά και εγώ η αποστασιοποιημένη, δεν παύω να έχω γαλουχηθεί με κάποιες ιδέες. Δεν τις ξεπετάει κανείς εύκολα. Και εμφανίζονται ύπουλα. Όχι από μακριά και από το πουθενά. Αλλά δίπλα σου ή μέσα σου. "A conflict begins and ends in the hearts and minds of people, not in the hilltops." Πέρα από συγκρούσεις λαών, οι στιγμές που εχθρός σου γίνεται κάποιος στην οικογένεια σου, ο ίδιος σου εαυτός και πρέπει να επαναστατήσεις ή να δουλέψεις πολύ σκληρά να συμβιβάσεις, να βρεις λύση. Ενώ απλώς μπορείς να το αποφύγεις αυτό. Δεν έχω ιδέα πως. Δεν με έπεισε ούτε μια ελαφριά ανάγνωση του Σπινόζα, ούτε οι θρησκείες της Άπω Ανατολής, ούτε το παγκόσμιο ειρηνιστικό κίνημα. Πάλι από τον ίδιο συγγραφέα 'Η ησυχία δεν είναι ποταπή'. Με έπεισε νομίζω η παραπάνω φωτογραφία. Και η ικανότητα των σκανδιναβών κυρίως να βλέπουν ξεκάθαρα. Όχι πεζά και στεγνά. Με μεγάλη φαντασία, αλλά και ηρεμία, κατανόηση. Πού το μαθαίνουν αυτό, στο σχολείο? Στην κουλτούρα τους? Μάλλον όχι γιατί γενικεύω, δεν είναι όλοι έτσι. Αλλά εκεί έχω συναντήσει συχνά την διαφάνεια του... του πνεύματος? της ψυχής? Μπα όχι. Την ηρεμία? Πάλι ψέμματα θα πω. Γιατί και ο Aldo Rossi είχε πει "It is impossible to think without having an obsession; it is impossible to create anything imaginative unless the foundation is rigorous indisputable and repetitive". Δεν μπορώ να διανοηθώ δηλαδή ότι οποιαδήποτε λύση σε οποιαδήποτε σύγκρουση (conflict, struggle, quest και βάλε) δεν μπορεί παρά να είναι απλή και ξεκάθαρη. Αλλά ναι μπορεί να πάρει χρόνο. Πάρα, πολυ χρόνο. Μια ζωή και ίσως να μην φτάνει. Αλλά στο τέλος όλα είναι απλά. Αυτό είναι ανακούφιση, αν όχι σοφία. Και μετά, δεν πειράζει, ας ανατραπούν πάλι όλα.

Αν βγάλει κανείς άκρη τι ήθελα να πω, ας μου γράψει, να ξέρω κι εγώ. Η φωτογραφία είναι από έναν φίλο, πριν λίγες μέρες στην Κοπενγχάγη. Ναι, ήρθε ο χειμώνας επιτέλους.